文／劉奕廷
步出隔離酒店後門，這一刻，我們是剛經歷中國「末代隔離」的旅客。
我們原本訂的是上海來回機票，按照中國當時的規定，入境旅客要完成5+3，若扎扎實實隔離8天，我們能四處走訪的時日就很有限。
出發前不到48小時，日雲姐得知成都好像隔離2天就好，她立刻聯絡改票事宜，而才剛完成PCR的我，邊走邊查證成都隔離時間，官方資訊仍是5+3，急忙回報，就怕更改行程只是徒勞，她卻只回2個字：「賭了！」
結果證明，日雲姐賭對了！甚至最後隔離時間僅45個小時，不到2天。真慶幸我們賺到了，走在隔離酒店外，興奮之情，讓兩旁落完葉的梧桐樹都能成為眼裡風景。
不過才到路口，心情立馬緊張了起來。十幾位計程車司機朝著我們快步走來，伸手要拉行李。兩天沒見到人的我們毫無準備，詢問剛才聊天的四川阿姨，她說計程車都很安全，幾位司機還在一旁附和，多次確認後，我們才決定搭其中一台計程車離開。
司機曝：「陽康還是陽過？已成招呼語」
這位計程車司機或許知道我們的疑慮，一上車就說「這車都有和公安連線，很安全的」，我當下的想法卻完全相反。不過出發後，他熱情介紹周遭景色而且有問必答，沿途有說有笑，原本緊張的心情也緩和不少。
問到中國疫情的嚴重程度，他笑說，現在的人打招呼都問：「陽康還是陽過了？」他自己就是「陽康了」。他還記得那天上班，上午還好好的，下午兩條腿卻酸得提不動，還有點發燒，他立刻到醫院拿藥，症狀才有緩解，「封控3年都沒有問題，一解封身邊的人都得了」。
司機今年36歲，他提到過去在其他城市上班，「但凡有一點辦法都不會來開的士」。不過帶著妻小在異鄉生活沒有歸屬感，為了小孩他決定返鄉。3年前，他想在成都開一家生鮮超市當老闆，門面都找好談妥了，就等前房客清空，仲介要他過幾天再來。就這麼幾天，疫情爆發，成都封城，他的人生規劃又再次被打亂。
熊貓團團之死 掀兩岸認知差距
然而，最讓我感興趣的是他對台灣的認識，雖然不認同，但聽著相當有趣。
「我覺得台灣那些當官的什麼都沒幹，天天幹的就是選舉、拉票」他們沒有的東西，我們做了他卻認為吃飽撐著。
「蔡英文，我要是她的話，我把台灣帶回中國，祖國完全統一，她是會被寫入歷史書的，會名垂千古，但現在她是遺臭萬年，對不對？」我和日雲姐相視而笑，沒有答腔。
「台灣真的稍微有點常識，現在網路這麼發達，說我們去年大雪災，缺電、沒吃的，我覺得這些真的都好搞笑」嗯，牆內、牆外真的是不同世界！
身在熊貓的故鄉，我問他知不知道團團最近過世，怎料他突然激動：「送去那麼多國家都沒死，就被台灣弄死了」，日雲姐打圓場「牠可能想家鄉」，他回「不會吧！牠去那麼久應該已經入境隨俗」，車內三個人大笑，直到下車我都沒再多問。
雙流老媽兔頭到處有 邊逛邊閃吐痰人
抵達飯店辦理入住，順利進房後又是一番消毒後，我們走到附近寬窄巷子。記得在飛機上看介紹影片時，寬巷子的古樸民情就讓我想一探究竟。
不過真正到了，我疑惑地問日雲姐「就是這裡嗎？」整條巷子，沒看到路邊老人泡茶書畫，雙流老媽兔頭倒是多到嚇人。
沒有停留太多時間，我們接著到附近藥局，連續問了5家都買不到退燒藥，只有藥師無奈地說「都在搶」。再到百貨公司，當時正是下班時間，理應有逛街、用餐人潮，但新穎大樓內只有一片冷清。
不用掃健康碼省去許多麻煩，但才進城幾個小時，我們四周就充斥著咳嗽聲，隨地吐痰的人更超乎我的想像。我們無從得知他是陽過、陽康或是陽了，只能急忙走避，盡量保護自己。
回到飯店看新聞，衛健委正在說明1月8日後的新防疫方案，強調「乙類乙管，不是放開不管」。但是，管了3年，最後毫無準備地放開，人民以最快的速度染疫、死去，青年嗓子還啞就要上工，老人連止咳藥片也買不到，政府呢？政府又做了什麼？
