施威全專欄/北京的閱兵敘事(一)2025不如2015 讓世界喜歡中國?還是害怕中國?

  • Line

A A A
2025-09-05 11:06

施威全/淡江大學政經系全英文學程兼任助理教授

北京舉辦九三閱兵紀念抗戰、慶祝勝利,習近平與普丁、金正恩同台,臺灣有官員稱之為「邪惡軸心嘉年華」。依此邏輯,其他出席國家的官方代表,包括新加坡、馬來西亞,乃至韓國國會議長、多國駐北京使節,都成了邪惡的幫襯者。

說北京抱團取暖或較貼切。儘管中國大陸外交部發言人說出席外賓「代表性強、覆蓋五大州」,但美國與西歐主要國家的政府代表缺席,北京的場子盛大,只靠中共的老朋友們捧場。與十年前紀念二戰70週年的2015年九三閱兵相比,當時有聯合國秘書長、韓國總統、捷克總統、荷蘭國務大臣、法國外交部長、義大利外交部長等親美國家的高階代表出席,加拿大、美國、歐盟、德國的駐北京大使也與會,今昔相較,2025不如2015。

以武力展示來慶祝和平,把兩項衝突的元素並列,這是北京的閱兵敘事,倒也代表其一貫的思維:戰爭與和平是辯證的存在,如同和平統一與武統也是辯證關係。但以武力來敘事和平,就是格格不入。同樣慶祝二戰勝利80週年,法國的遊行也有9支軍團的代表參與,但非武力展示,而是歷史角色扮演,重現二戰時的法國內務部隊、地下反抗軍。遊行共有四大區塊,主題分別是:記憶、抵抗精神、盟友、和平,法國也邀了盟邦英、加、美等國的軍隊參與遊行,但不拿武器拿樂器,是來助興的軍樂團。法國的軍人遊行不是閱兵,是Cosplay。

英國慶祝二戰勝利也有軍隊遊行和飛行表演,有皇家馬上騎兵團,他們是國王的護衛隊,帶著銀亮尖帽拿著刺刀,馬匹邊走邊拉大便,職司儀式演出、音樂演奏,平時讓觀光客觀賞,倫敦幾處景點天天可見。參加遊行的另有英國皇家馬砲隊,專職送葬、送婚的儀式隊伍。英國的軍隊遊行,如同威廉王子穿軍裝一樣,繡花枕頭的裝扮而已。

中國大陸以前也不是靠武力展示來慶祝二戰勝利。把抗戰勝利紀念日訂於9月3日,其實是延續國民政府在1946年的決定,改革開放後的1995年,抗戰勝利50週年,中共首次舉行大規模勝利大會慶祝活動,國家領導人獻花、發表談話,舉辦以老兵為主體的晚會;對比於英國,當時倫敦有二戰古董機的飛行儀式、全國默哀、煙火秀、女王帶領全國點燈儀式…中國大陸的慶祝相當陽春,遑論閱兵。2005年的中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利60周年活動也類似1995年,幾場重要活動都是室內活動,向歷史致敬、向老兵致敬。對日抗戰與二戰在中共黨史裡本不是優先重要的一頁,1995年中共開始藉大型活動搶奪詮釋權,在此之前中共多只靠筆寫口說,而非活動造勢,來強調其在二戰的角色重要。

以閱兵慶祝抗戰勝利,而且規模近似於中華人民共和國國慶閱兵,始自2015年,也是習近平主政後的開創作為,史無前例。以前中共慶祝建國,「五年一小慶,十年一大慶,逢大慶閱兵」的作法,被拿來適用於慶祝抗戰勝利。儘管拿武器來慶祝和平,當年閱兵和平是主調,包括習近平在演說中強調中國維護世界和平的責任、宣示不搞擴張,而且宣佈裁軍30萬。儘管如此,閱兵就是耀武揚威,為何把緬懷老兵、悼念犧牲的和平慶典搞成軍力展示?2015年時西方輿論多認為是上任不久的習近平藉此展現對軍隊的控制,鞏固其權力基礎。若此脈絡為真,2025年若不閱兵,就更為其權力不穩、內部有派系反撲的謠言添柴火。

不管閱兵理由為何,軍力展示不利中國形象。中國大陸富了、強了,全世界都感受到,不須要時時秀肌肉;故意捲起袖子露出筋肉鼓脹是江湖小混混的作法,當大哥的反而要穿西裝把身材包起來,不怒自威。依照中國和平崛起的論述,中國的崛起以經濟實力為基礎,文化為影響力,並非依賴軍事力量;至少文化是包裝的重點,而不是秀肌肉。武力展示讓世界看到,是最不必要的中國形象,中國硬實力強大,各國政府早知道,不須中國大陸自己花錢宣傳,別人早打探清楚;若閱兵是要給世界人民看,巨漢秀拳頭,不是交往的姿態。

中國須要的是讓世界喜歡,而非讓世界敬畏。曾為了舉辦北京奧運,花大錢聘請澳洲公關公司、交往英國政治人物的北京,不是不作公關,而是總抓不住訣竅,錢亂花。菱傳媒專欄文章(https://rwnews.tw/article.php?news=7409)曾寫道:「北京奧運聖火在巴黎跑時被抗議者搶奪,肢障運動員金晶坐在輪椅上奮力護火的畫面反而引人同情」。在此之前,北京奧運聖火英國繞境,北京的公關並沒贏得英國人好感,因為英國體育明星們接力舉聖火遊街跑步時,身旁兩側各一長列深色服裝的中國特警包圍,深怕有人鬧場,熱鬧的慶典蒙上詭異的情治神秘色彩。特警不只保護聖火,還三不五時糾正舉聖火者的姿勢,要英國人高高舉起,舉得直,不歪斜,中國特警惹毛了全英國媒體,嘲笑他們把軍事恐怖統治帶來英國街頭。怎樣才是好的公關,北京長期以來,至今抓不到眉角。

對全世界高喊反對法西斯時,北京也是沒訣竅,論述貧乏,文字僵硬。慶祝抗戰勝利,中國有資格有條件談法西斯的禍害,北京的語言卻總只有口號,20年來,從溫家寶的「反法西斯戰爭勝利60週年招待會上的致詞」,到今日的習近平,都不懂得向西方宣傳。詮釋法西斯在當代國際社會的意義,可以提醒歐美,極右翼與新納粹愈來愈囂張,這些各國的內部政治左右了國際秩序,川普的高關稅正墊基於此類民粹;也可以談今日中東戰亂的種族滅絕行動,中共更可談談自己社會裡反移民的隱憂、反歧視的努力。但一場閱兵,法西斯三字在中國只是無感的教條,喊一喊就算了。